|
2026年10月21日
酒好きの人のことを「左党(さとう)」と呼んだり、大酒飲みのことを「上戸(じょうご)」や「蟒蛇（うわばみ）」などと呼んだりする。その反対に酒が飲めない、体質的にアルコールを受け付けない人のことを「右党」と言ったり、「下戸（げこ）」と言ったりするのを聞いたことがあるだろう。酒が一文字も出てこないこれらの呼び方、人前で堂々と『俺は酒飲みだ』とは言えない、酒飲みの決まりの悪さが生み出したのではないか、と思っている。因みに、「左党」は江戸庶民の洒落からきているらしい。「左利き」とも言われるが、大工は左手にノミを、右手に金槌を持って仕事をしていて、左手のことを「ノミ手」、右手のことを「槌手」と言っていたという。この「ノミ手」が「飲み手」と同じ発音だったことから、使われるようになったらしい。江戸っ子の粋とでも言おうか、後ろめたさもある酒飲み仲間の隠語として洒落たのだろう。上手いこと言うものである。「左党」は、この「左利き」の派生語だと見られている。「右党」は推して知るべし、だ。
一方、「上戸」や「下戸」は、もう少し歴史が古く、律令制度（701年に「大宝律令」が制定された）の階級制度からきているという説が有力らしい。ウェブサイト『CHIBASAKE.COM』（https://chibasake.com/blogs/topics/5242）によれば、律令制度では各家庭の階級が青年の人数や資産によって４つに分かれていて、上から①８人以上いる家を大戸、②６～８人の家を上戸、③４～５人を中戸、④３人以下を下戸と呼んでいたらしい。そして、納める税金もそうだが、婚礼の際などにもらえる酒の量も決められていて、上の階級ほどたくさんもらえていたのだという。その制度を酒好きが羨ましさを込めて皮肉ったのだろう、そこから酒をたくさん飲める人のことを「上戸」、飲めない人のことを「下戸」と呼ぶようになったと言われているらしい。こうしてみると、酒が貴重だった昔から、酒飲みには洒落が分かる人が多かったとみえる。そして、その洒落た隠語に、飲みたい気持ちをそれとなく込めていたのではないかと思う。そうだとすれば、酒飲みは何と奥ゆかしいことか。
いずれにせよ、「左党」という呼び方にも「上戸」にも、勿論粋も感じるのだが、何となく後ろめたさを感じてしまう。それは、恐らく酒好きの性なのだろう。ひょっとしたら、年を重ねる毎に恥じらいや羞恥心が薄らいでいっても、僅かでも後ろめたさの痕跡が残っていて感じるのかもしれない。今は飲んでも週に２日程度で、すっかり「下戸」に近い生活をしているのに、酒飲みの性はしぶとく消えないでいる。普段はそんな気持ちにはならないのだが、食卓に並んだ刺身や和食が目に入ると、飲まないと決めた日であっても思わず『今日は日本酒だな』と口走ってしまう。日本酒を買い置きしてあるわけではないが、根っからの「左党」は、年を取っても、また少しぐらい体調が優れなくても、昔のほろ酔い気分のあの楽しい感覚は忘れられないらしい。こっちの痕跡もしっかりと残っているらしい。
そうした「左党」にとって、特に日本酒を愛する呑兵衛にとって、喜ばしい出来事があった。日本酒の製法の一つである「吟醸造り」を“重要無形文化財”に指定し、その担い手の第一人者として、能登杜氏（とうじ）の農口尚彦氏（93歳）を“人間国宝”に認定するよう文化審議会が文部科学大臣に答申した、と報じられたのだ。ほぼ答申通り認定されるらしい。食文化の分野では初めてだという。10月17日付の北陸中日新聞朝刊によれば、「酒造りの神様」と呼ばれているとあって、一部の人には神様と崇められていたらしい。そんな日本酒造りの神様が、ついに今年、日本の国が世界に誇る「国の宝」にまで上り詰めたことになる。地震や水害などとかく暗いニュースが続く石川県にとって、また他のアルコール類との競争が激化している日本酒メーカーにとっても、加えて日本酒好きの「左党」にとっても、こんなにめでたいことはない。
氏は能登杜氏四天王の一人として、また20年前の2006年には「現代の名工」にも選ばれていて、日本酒好きにとっては、県内ばかりでなく全国的にもつとに有名な方だった。実際お会いしたこともある。そして、氏の著書である『魂の酒』（聞き書き：塩野米松 ポプラ社 2003）を通じて、この四方山話の『第100話』（2005年5月20日）でも取り上げたことがある。そんな縁もあって、氏の存在を知ってからというもの、氏が関わった蔵の日本酒を好んで飲むようになった。すっかりその味に魅せられたのだ。
今回のこのビッグニュース。小生がそうだったように、「左党」に及ぼす影響も大きいと思う。日本酒の消費量もグンと増えるのではないか、と期待している。そして何より嬉しいのは、「今日は飲みたいな！」をパートナーに伝える時、『初めて食文化で人間国宝を輩出した日本伝統の日本酒を、一緒に楽しもうよ！』と胸を張って言えることだ。そういう意味では、小生も含め、「左党」の皆さんおめでとうございます！
【文責：知取気亭主人】
「魂の酒」
-
【著者】 農口 尚彦 著
塩野 米松 聞き書き
- 【出版社】 ポプラ社
- 【発行年月】 2003/12/1
- 【ISBN】 9784591078532
- 【頁】 256ページ
- 【定価】 1,815円（税込）
|
